自得其樂的一言堂

之後文章都會刊登在Blogger，最新的文章是解析獨家腥聞的飛車追逐http://filmessaylego.blogspot.tw/2016/09/blog-post_17.html
某些較短的文章則會PO在粉絲專業https://www.facebook.com/filmessaylego/，歡迎光顧

"電影是一個很科學、很邏輯、很理性的東西，只是創作者的心理面必須感性，它在所有執行過程中都是一種科學"---趙徳胤(註1)
看完電影後，很常聽到一些心得："這部片還不錯，但可惜..."，有時候可惜的點只是些個人主觀的細節(音樂太煽情，演員表現貧乏)，但有些可惜的點卻決定這些電影的定位，作者對故事題材的觀點決定它的廣度(有多少觀眾能感受)和深度(觀眾是有了觸動，或只是"喔，我知道了")，而創作手法則決定高度(啟發觀眾和電影工作者的思維)
甚麼樣的觀點?

　　國內大部分關於落日車神的影評，都會讚賞Ryan Gosling帥氣狠勁兼具的形象，充滿美感的暴力片段，或是導演在音效及配樂上的運用。但很少提到為何男配角Albert Brooks會是奧斯卡最佳男配角的大遺珠。除了Brooks自身的演技，導演的剪接也同樣重要。
　　蘇聯電影學家庫勒雪夫有個著名的剪接實驗，將一名演員面無表情的特寫鏡頭，分別搭配三個鏡頭(熱湯，死去的女人，玩玩具的小孩)，觀眾看完後都稱讚演員演技，其實演員並沒有任何變化，而是因為和不同鏡頭的連結，在觀眾心中產生不同的聯想。剪接在此片，不只讓戲份不多的Albert Brooks的角色有了深度，更和Ryan Gosling有驚人的聯結。
　　兩人在賽場第一次見面時，Ryan想以"手有點髒"為由拒絕握手，而Albert說"我也是"，這一段初步說明Albert也曾幹過見不得人的勾當。爆發黑吃黑事件後，Albert殺害修車師傅前看著賽車，感嘆他所盼望的夢想就這樣沒了，滅口後，將自己的凶器洗乾淨，放進保養甚好的盒子中，這段也和Ryan先前的片段相呼應(和女孩離別前慘忍地踩爆殺手的頭)，兩人顯露暴力本性時樂在其中，都因這起事件被迫放棄各自的夢想。

截自維基百科：「該樂章優美、哀而不傷，固定節奏時常有八度的跳躍，造出色彩上的變化。結尾是一個沒有得到解決的和弦，有著夢境般的氣氛。」
　　深為師生戀苦惱的導演和戀人惠媛爭吵後，獨自坐在守禦城牆上，聽著貝多芬的第七號交響曲第二樂章，音樂剛開始有著宏偉的氣勢，就像他對這場不倫戀的妄想，隨後他開始低頭哭泣，明白這段戀情就像這座空城，再也不能恢復以往的生機，但他仍天真地死守著，無法自拔。此時剛提出分手的惠瑗出現在身旁，安撫著他的胡理取鬧，對這段戀情不再留戀。然而，最後我們得知這場景只是惠瑗的夢，更準確的說法是，她對自己人生的白日夢。
　　夢境取自於我們的生活經驗和我們的慾望，如其英文片名"Nobody's Daughter Haewon"，和母親別離的惠媛希望能堅強獨立地活下去，從"女兒"蛻變成"女人"，但她仍寄情於和那注定不會有結果的的不倫戀。她只敢在夢中展段戀情，甚至在夢裡藉由另一段曖昧的不倫戀麻痺自己（夢中的教授顯然是"改良版"的導演）。

　　白天從事外送的台灣男孩想仿效那早已過世的雙性戀女星Marlene Dietrich，融入一個新的國度，展現自我（就像Marlene Dietrich穿著男裝唱"莉莉瑪琳"）。但他又和他們不全然相同，不擅英語(表演京劇，外表看起來更不適合美國文化的父親反而比他流利多了)，在全是汽車的街上騎著腳踏車，獨自漂流。然而他反倒甘之如飴，在自己的房間吹泡泡(就像"陽光燦爛的日子"愛做白日夢的馬小軍玩弄保險套氣球)，在陌生的公寓中跳著有些陰柔的舞蹈。直到最後車被偷走了，宛如最能突顯他的事物被剝奪，他只得默默地沒入人群，。
　　晚上負責清潔公共電話的美國男孩則是想忘卻在此地的記憶，他照教學音帶所教的，試圖為自己的生活加入新事物（約會），將舊有的回憶汰除。但效果不彰，因為他也不確定自己真正要的是甚麼，就像他不記得他喜歡的是雙胞胎姊妹的哪一位（甚至拿兩顆水果擲筊杯也不成），他仍就在同樣的環境生活（處處都觸及前女友的回憶），約會心不在焉（過於投入電玩而忽略女孩），最後他按照音帶的最後方案，他搬離此地。
　　台灣男孩對美國男孩充滿嚮往，從身分上（道地的美國人）到情慾上都是如此。在未來，他可能會成為現在的那位美國男孩，成為了道地，但不再特別、自在的美國人，仍試著追尋美好的幻想，但就像那兩個氣球，他不確定是哪個，就這樣過著半調子的生活。
 

湄公河大酒店：
　　像這類幾乎沒有情節的電影，我傾向去放空自己，不要過於計較邏輯，而是感受它的氛圍（準確來說，是將影像在自己腦中經過"再現"後的氛圍），沒有甚麼感覺的話就算了。而此片恰好相反。
　　電影中的湄公河看起來像是停止流動，而那些在酒店避雨的住客宛如歷史洪流的魂魄，在此休憩。有的聊著自己的回憶，從生活點滴到不寒而慄的戰爭經驗。有的為自己背負的原罪感到懊悔無奈。但雨停了，還是要回去繼續漂流著，在悠然的吉他樂襯托下，他們在水面上自在地行駛著。
 

Adaptation在Google翻譯有三個意思：改編、適應和匹配。

片中查理提到"銜尾蛇"被柏拉圖形容為：「完美的生物結構，擁有無上的心靈與智慧，但牠沒有手和腳，自身的局限，讓牠只能不斷繞著同個圈子轉下去。」這不只發生在將自己寫入劇本的查理身上，也發生在老許和蘇珊身上。老許不斷變換興趣，鬼蘭對他而言可能只是個過渡，而查理在困難重重的編劇過程中，不斷改變改編的著力點。雖然他們的生活方式和他們所熱愛的不同，但如弟弟唐諾所說的，重點在於他們"愛"的行為成為他們活下去的動力，因此他們不斷改變自己，去適應眼前的困境，同時也希望能配得上那若有似無的美好。但他們從沒真正成功過。因為他們是各別獨立的銜尾蛇，在各自的生活中無謂地打轉，同時也是銜尾蛇的一部分。蘇珊試圖從老許的故事發掘對生命的熱情，但最後反成墮落的毒蟲，查理試圖抓住蘇珊的原著中的精華，最後查理沒有步上蘇珊的後塵，完成歷練，帶著自信邁向人生的新方向，但最後的旁白：「不知道會是誰來演我？」和先前老許的對白一致，誰知道查理是否會步上老許的後塵，沒有人知道，唯一能做的就是像結尾的花朵那樣，接受陽光（美好）的滋潤，在黑夜（低潮）中閉合，日復一日地進行著，直到死去。
 

電影序曲：片頭大師、最後的放映師、電影的故事
湄公河大酒店　　新一 6/29 (六) 1420

他的電影沒有華麗的美術和驚為天人的運鏡，也沒有對當代社會的嚴厲批判，就只是在自己的電影世界中，娓娓道來關於愛情的趣事。裡面的男主角永遠都是電影人，永遠對女人有無止盡的慾望。但透過敘事結構的玩轉，再平凡無奇的故事也能不斷蹦出令人莞爾的幽默和創意，淡淡的結局又帶有充滿想像空間的後勁。談到最喜歡的電影，我可能不會先想到洪尚秀，但談到最喜歡的導演，第一個會想到洪尚秀。
本片分三個小故事，都是法國女人安妮與男導演和救生員之間的相遇。裡面有許多橋段和對話都一模一樣，但透過女主角設定的改變和一些物品的連結，三個獨立的故事彼此有些微妙的不同，甚至有所連結。
第一段安妮是我行我素的知名導演，神經大條的救生員和有老婆的男導演都想追求她，男導演甚至自打嘴巴，要她小心救生員那種一味追求異國戀情的男人。安妮並不渴望愛情，雖然她在海邊（象徵愛情的滋潤）和救生員有有些曖昧的互動，但最後仍悄然離去。
第二段安妮變成為男導演瘋狂的女子，穿著火紅的洋裝，但導演遲遲未現身，女孩只得一再想像和導演的互動，最後站在澎拜的浪潮前，導演終於現身，兩人浪漫的擁吻，但到底是真是假，就不得而知了。

歷史有許多狡猾的通道、機巧的走廊和問題；
它用耳語的野心欺騙我們，用虛榮來引導我們。
───T.S.艾略特